Curiosité mal placée

« Non, non. Je t’accompagne, répondit-il distraitement, mais il ne bougea pas.
— C’est comme tu préfères. Je peux y aller seule, si tu es fatigué. Ça ne me gêne pas.
— Non, non. Ça va aller. Laisse-moi juste le temps de me réadapter.
— De toutes façons, on ne part pas immédiatement. Tu peux te reposer en attendant que je sois prête.
— On fête quoi, ce soir ?
— Rien de particulier, pourquoi ?
— Je ne sais pas… On aurait pu rester ensemble tous les deux…
— C’est un peu tard pour décommander !
— Excuse-moi. Tu as raison. Je t’embête avec mes caprices.
— Tu ne veux pas me dire ce qui t’est arrivé ? Je te trouve bizarre ! Tu as des problèmes au boulot ?
— Mais non, voyons ! Pourquoi ? J’ai l’air si perturbé ?
— Disons que d’habitude tu es un peu plus vif…
— Je te dis, j’ai dû m’assoupir un moment. Maintenant c’est passé. Pas de quoi s’inquiéter !
— Tu es encore en train de faire des expériences, c’est ça ? Tu ne veux pas me raconter ?
— Ah ! non, pas spécialement… En fait, je pensais à toi. À tes histoires de monde imaginaire…
— Tu en es encore là ? Il n’y a pas de quoi en faire tout un plat ! C’était juste des bêtises. Une erreur de jeunesse. Il ne faut pas faire attention.
— Dommage. J’aurais bien aimé en savoir davantage. Ça me trotte dans la tête depuis l’autre jour… J’ai du mal à imaginer que cela soit possible.
— Tu tiens à en parler ? On n’a pas vraiment le temps… Et puis je ne crois pas qu’il y ait grand-chose à dire ! C’est du passé lointain. Je suis guérie, maintenant !
— Excuse-moi. C’est de la curiosité mal placée.
— On en reparlera plus tard, d’accord ? Pour l’instant, je voudrais aller prendre une douche… Mais, crois-moi, c’est loin d’être aussi intéressant que tu as l’air de le penser ! Je veux bien essayer d’éclairer ta lanterne si ça te fait plaisir, mais à mon avis tu vas être déçu ! C’était juste des fantaisies d’adolescente perturbée, rien de plus ! Je ne vois pas en quoi ça peut t’intéresser !
— J’ai du mal à t’imaginer comme une adolescente perturbée. Cela ne te ressemble pas ! Ou alors tu as beaucoup changé !
— Pas tant que ça, crois-moi. Je cache bien mon jeu ! J’ai juste appris à mieux me protéger…
— Te protéger de qui ? de moi ?
— Mais non ! Que tu es bête ! De moi, plutôt ! De mes divagations !
— C’est dommage. Un léger grain de folie ne peut pas faire de mal…
— Chez moi, ce n’est pas un grain ! C’est un sac tout entier ! Et même une montagne ! Crois-moi, j’ai intérêt à éviter de me laisser aller ! Et toi, tu ferais bien de faire la même chose, si je peux me permettre…
— Tu crois que je suis fou ?
— Je ne sais pas… J’espère que non ! Mais parfois j’ai la sensation qu’il ne faudrait pas te pousser beaucoup…
— J’ai plutôt l’impression d’être trop raisonnable ! Prévisible ! Borné !
— Crois-moi, la frontière est mince… Il suffirait de peu de choses pour te faire basculer…
— Tu fais quoi, là ? Tu joues à me faire peur ?
— Non. Je te mets en garde, c’est tout. Ne me dis pas que tu n’y as jamais pensé ?
— Jamais, non. Du moins, pas dans ces termes-là. Je crois qu’on est très différents. Ma folie personnelle est moins spectaculaire ! Je suis bien accroché à la réalité ! Je n’ai pas de visions ! D’ailleurs, je le regrette ! C’est pour ça que ça m’intéresse !